«ЛЕО. Дело в том, что, с моей точки зрения, я — лучше ли, хуже ли, — но сделал все, что мог, — а теперь опять превращусь в то, с чего начал: ведь мы всего лишь химическое соединение, которое умеет разговаривать, — я бы сказал, как разговаривающий азот…
ЛЕОНОРА (оскорблена, смеется). Как ты сказал? «Разговаривающий азот»?!
ЛЕО. Не обязательно азот — там есть фосфор, другие элементы в общей сложности доллара на два, если учесть инфляцию. Поэтому лучше не спрашивать, почему ты живешь — живёшь, потому что живешь, так получилось. И в этом нет никакого другого идиотского смысла».
Артур Миллер «Я ничего не помню», 1987 год
Когда приходишь в театр, ждешь погружения в другую реальность. В вымышленный мир драматурга, который актеры талантливо перенесут на сцену. Иногда игра становится такой живой, что рамки расплываются: ты смотришь постановку или подглядываешь в окно чужого дома? Так случилось с походом на спектакль «Я ничего не помню» в «La’ Театре» по одноименной пьесе Артура Миллера.
Пьеса была написана в 1987 году — и уже тогда ее можно было бы счесть достаточно монотонной для обывателя. Режиссер Вадим Дубровицкий отнесся к тексту максимально внимательно и бережно: когда я открыла текст произведения после спектакля, то была удивлена тем, насколько дословно его читали актеры. Несколько вольностей — и исключительно харизматичная игра позволяют увидеть в бытовой драме и дурашливые, и нежные, и даже дерзкие настроения.
Сюжет простой: Лео и Леонора, пожилые бывшие супруги, прожившие вместе «месяц и сорок пять лет», встречаются за ужином и разговаривают ни о чем и обо всем одновременно. Главные темы, поднятые в пьесе, — смысл жизни и союз двух судеб, — обе прикрываются тяжелой завесой старости.
Только внимательно вслушиваясь в диалоги героев, можно понять — название постановки не означает старческое забвение. Оно скорее социальная позиция: ни о чем не помнить куда проще. Беседа Лео и Леоноры превращается в спор оптимиста с пессимистом: первый убежден, что жить стоит уже ради самой жизни, а вторая предпочитает притворяться забывчивой, чтобы лишний раз не чувствовать горечи.
«Может быть, я вообще сама себе приснилась?»
Артур Миллер «Я ничего не помню», 1987 год
Спектакль — не для молодых. Когда пытаешься перенять на себя то, что чувствуют герои постановки, испытываешь боль и даже экзистенциальный ужас: хочется зажмуриться и заткнуть уши, отвернуться от сцены, на которой яркая Наталья Тенякова танцует блюз с невозмутимым Валерием Бариновым. Это не острая драма, не социальный дискурс, не хоррор и не детектив — это обычный разговор забывчивых стариков, который выглядит настолько настоящим, что хочется вернуться домой и обязательно обнять родных бабушку с дедушкой. Если первые двадцать минут я не могла понять, отчего режиссер выбрал настолько медленный темп действия, то на последних двадцати — не могла сдержать слезы.
Что касается самого театра, стоит отметить, что здесь потрясающе организуют сцену. В сравнении с тем, что было на «Разговорах после погребения», ее действительно не узнать, при этом декорации по-прежнему выставлены стильно и вызывают желание рассматривать каждую деталь. К тому же радует теплый свет в холле и приветливый персонал: возникает впечатление, что ты пришел в гости к старым друзьям. Учитывая, что актерская команда здесь сплошь именитые артисты, известные всем по советским и современным фильмам и сериалам, то это светлое впечатление совсем недалеко от правды.
Ближайший показ спектакля — 8 июня.
Фото: Святослав Карпов
